《半岛都市报》2020年3月28日A15版

《迁徙》 马知遥 著 知识产权出版社

作者 段磊

马知遥执拗,生硬而单纯,然而他又出名地古道热肠与感性,很多诗友获益于他,与朋友日常相处他甚至会表现出可爱的羞怯——强硬和柔软在他身上不可思议地糅合在一起。我想这是更深层次的统一:也许内心丰盈的人才能做到简单而坚定,在与世界的冲突中独享内心的富足与安宁。

马知遥生活轨迹复杂,正像诗集的名字,一直在“迁徙”之中:出生于新疆,在陕西上大学,到山东读博士、工作,后来又跳槽到天津读博士后,当博导。一路走一路写,丰富的阅历滋养了他的写作,也使他更紧密地拥抱自己的内心,以一颗一以贯之的笃定之心直面世事的流转。

我最喜欢马知遥写给父母爱人的众多白描式的诗。这些诗蕴藏了诗人对亲人、爱人无比的依恋。在马知遥的写作中,他“我手写我口”,却因其“真”而打动了更多人的心。比如这首《背心》:父亲曾穿着一件背心/像一张渔网/他五年没买过衣服/那几年正是我兄妹/上大学的日子/母亲说/每月给我们寄完生活费/家里就没有钱了/四十岁时我才听说这事/心被扯了一下/一下午无话

整首诗明白如话,不算多么含蓄蕴藉。题材也司空见惯,想说的东西浅显易懂,平淡无奇,却又明明白白地潮湿了读者的内心。这种“无技巧”难道不正是一个真正的诗人最厉害的法宝?比如《明月夜》:下车就回家/门前的老妈妈/黑夜中/只有白发

在马知遥的诗歌世界中,也并不只有微观的个人情感。他对社会和人心的关照也是不容忽视的部分。而在这一部分的写作中,我更看重的是他诗笔背后隐藏的悲悯之心。比如这首《留言》:一个兄弟给我留言/哥 我们攒了十几年/房子涨价了/这辈子也买不上房子了

这条留言毫无诗意,事实本身就是诗意；没有情绪,字面意思就是情绪。“天明登前途,独与老翁别”。这是最好的时代,也是最坏的时代,这是巨大的时代,碾压着芥子一样渺小的我们。马知遥敏锐地抓住这平淡无奇的几句话,分行“变”出一首诗来。

马知遥写诗多年,这是他的第三本诗集。他大概也并不以所谓“锤炼诗艺”为念,但他近几年的诗还是明显有了更多“妖气”,渐入微妙之境,比如这首《手》:再后来/我左手抱紧右手/说 我爱你/我越这么说/手就抱得越紧/再后来/双手像扳手一样/坚定地搂着/像两个失望的人/极度地哭泣

这样的一首诗,其微妙,坚实,深情与洒脱,足以在读者的心头另起无限诗意之波涛。世界阔大,时光流转,我们无时不在迁徙之中,惟愿马知遥老而弥坚,弥柔软。毕竟这个世界柔软的部分,才是世界无限美好的原因。

半岛都市报：http://bddsb.bandao.cn/pc/bddsb/20200328/PageA15BC.htm

（编辑 焦德芳 柴海凡）